¿Qué se recuerda hoy?

Allá veníamos los niños
corriendo después de las doce
la tierra parecía brillar más que de costumbre
y los tesoros venían acarreados en camiones de caucho.
Traíamos entre los dedos cascabeles lustrosos
muñecas parpadeando como por milagro,
autitos que para mi hermano eran el Max 5,
Meteoro repitiéndose en el patio de la casa,
veníamos con millares de cachureos
comprados en la "Casa Paez",
minúsculas fortunas pintadas con témpera
anillos imposibles sembrados de arcoiris,
pocillitos que la abuela amontonaba sobre el mueble viejo.
Y los fuegos artificiales cayendo en la espalda de mi hermano
y yo salvando de la hoguera a quien hoy me empujaría a ella sin dudarlo.
Allá veníamos los niños
mirándonos redondos en las bolitas espejo que colgaban del árbol
mirándonos pececitos azulesrosasynaranjas
volando sobre la aguja solitaria que repetía los surcos al terminar el disco.
Cuántos venían al pesebre?
De dónde el olor a noche buena irrepetible?
Será que a mayor altura los aromas se disipan?
Será que los años desandan el camino de la estrella?
Allá vendrán los niños
corriendo después de las doce
traerán entre los dedos
pececitos redondos mirándonos bribones
y serán sus ojos las bolitas espejo que nos devuelven
y serán sus voces agujas solitarias repitiendo los surcos al terminar la noche.
Cuántos vuelven al pesebre?
Yo tengo dos que ya quebraron la cabeza de Gaspar el Mago
yo tengo dos diciendo "todo esto es precioso"
yo tengo dos volviendo por el camino de la estrella.

María Alicia Pino